Para a Mariana

Vejo-a todos os anos. Uma rotina que a obrigatoriedade da lei impõe. Lembro-me de a ter visto pela primeira vez há mais de dezasseis anos. Na altura contou-me a história das suas filhas gémeas, iguais como duas gotas de água que ao nascer sofreram destinos diferentes, uma ficou sã enquanto a segunda, por maldição do destino, ficou com uma gravíssima paralisia cerebral. Duas gémeas transformadas em dois seres diferentes, que o tempo se encarregou de comprovar. A primeira vez que ouvi a história fiquei incomodado, o raio da profissão nunca conseguiu nem consegue imunizar os meus sentimentos, provocando-me verdadeiras lacerações da alma que nem em cicatrizes conseguem transformar-se, porque são chagas vivas que a todo o momento gritam de dor e de incompreensão. Nunca vi a menina, mas fui acompanhando-a através dos relatos da mãe, até que, há quase quatro anos tive conhecimento do seu passamento. Avisaram-me um pouco antes da consulta. A senhora entrou e vi o seu estado de alma, contou-me o sucedido, e eu só sei falar nestas ocasiões estando calado. Registei este episódio na alma e num pequeno texto a quem titulei “Uma lição de vida”. Publiquei-o. A mãe acabou por o ler. Na consulta seguinte agradeceu-me emocionada o que tinha feito pela filha. Eu que nunca a vi, apenas ouvi e escrevi. Guardou o meu texto, talvez junto da foto. Hoje vi-a novamente. Sentou-se com o seu semblante de mulher sofredora e de esperança. Pressenti algo, uma tristeza inexplicável. Perguntei-lhe, sem demoras, por que é está tão triste, o que lhe aconteceu? Olhou-me e disse: faz hoje quatro anos que a minha filha morreu. O dia estava lindo como hoje, mas um pouco mais frio. Ficámos em silêncio por uns momentos em respeito pela sua memória. Não chorou e eu também não. Falámos como amigos que se veem todos os dias, mas na realidade apenas uns minutos por ano. Que coincidência, não é senhor doutor? Eu, quando vinha para aqui, só pensava se o senhor doutor estaria a dar consulta. Quando cheguei foi a primeira coisa que perguntei. Falámos durante algum tempo, a consulta ficou em terceiro ou em quarto lugar. Foi então que me disse, sabe, não sei onde para a minha filha, o que eu sei, tenho a certeza absoluta, é que ela está muito feliz. Uma senhora que já me tinha dado mais do que uma lição de vida, hoje deu-me mais uma. Eu, que nunca vi a menina, continuo ligado a ela, na vida e na morte, o único laço que me prende é saber que foi uma criança feliz e quem sabe se não continuará a ser, não sei, sinceramente, não sei, mas a mãe diz que sim.

Um beijinho para a Mariana.